১.

গাছেরা কোন কথা বলছেনা আর

মাত্র জমলো পাতাদের সংসার

উড়াল রোদের চোখে ঘুম-

উদ্বাস্তু হাওয়া ছুয়ে দিচ্ছে বারেবার।

২.

বিদেশি হাওয়ায় দুলছে পাতা

উঠানে লাউ ঝার- ঠগবগ, ঠগবগ

সাদা সাদা ফুল ঝরছে শুধু

ঘাসের উপর, সারা দুপুর।

৩.

মনে হয় ঘাসের মতোন

গলাকাটা-

পড়ে আছি নিজের উপর।

৪.

রোদ-

যেন আগুন্তুক অতিথি

ঘরে ফিরছে, ফিরে আসার জন্য।

৫.

বৃষ্টিতে মেতে আছে পাতার বন

পাথর কণা, ঘাসের মুখ

বাঁজিয়ে শুনাচ্ছে যেন দোতরা সুর।

৬.

ঝুমুর বাঁজাচ্ছে কেউ

সোনারোদ মাখছেনা পাখির পালক

কেউ গাইছেনা গান

কেউ শুনছেনা আর ঘড়ির আওয়াজ

চারদিকে মনে হয় আলেয়ার ঘোর

ঘাসের শরীর মেতে আছে হাওয়ায়

কেউ বাঁজাচ্ছে ঝুমুর বুকের ভেতর।

৭.

ঘর তাড়াচ্ছে আমায়

রঙিন জামায় মাখছি সুগন্ধী

সমুদ্র ভ্রমণের স্মৃতি সমুহ নিয়ে

ঘুরছি সারা শহর।

৮.

এ বেলা কেউ ডাকলোনা আর

কার ঘর দূরে সরে যায়

কে তবে উড়াচ্ছে হাওয়া;

দুপুর প্রায় শেষ- সন্ধ্যা নামছেনা তবু।

৯.

যীশু যেন পোহাচ্ছেন রোদ

গ্রীষ্মের তাপ-রোদে বসে গীর্জা চূড়ায়

ইতস্তত, তার বিধূর চোখ

নরম ঘাস ও লতিকারে পোড়ায়।

১০.

পৃথিবী ভ্রমণের স্মৃতি নিয়ে আমার জানালায় যেন বসে আছে এক অতিথি পাখি। হাওয়ার আলিঙ্গনে বারবার ঝরে পড়ছে তার রঙিন পালক।

অহিংসা, মূলত একটি অভিধানি শব্দ!

হাওয়ার ভরে উড়ে বেড়াচ্ছে পোষা পায়রার দল, গাছের পাতাও নাচতেে নাচতে নদী পাড় হয়ে যায়। পৃথিবীর কোথাও শব্দেে ভেঙে পড়ছেে হাওয়ার দেয়াল, রোদ ক্লান্ত হয়ে ফিরে যাচ্ছে মেঘের 'পরে।

আমার জানালায় যেন এক অতিথি পাখি চেয়ে আছে পাতার দিকে, রোদের ছায়ায়।

© বেলায়েত মাছুম

ওল্ডহাম

গ্রীষ্ম, ২০১৭

উড়াউড়ির গল্প

আমাদের উড়াউড়ি নিয়ে কোন গল্প নেই কিংবা কোন চিত্রকর্ম; প্রাসাদের দেয়াল যত দীর্ঘ হয় অন্ধকারে- তার চেয়ে প্রশস্ত বুকের মাপে কোন মানচিত্র আঁকা হলোনা পাথর খুদে। ঘড়ির বয়স বেড়ে গেলো শুধু; তুমুল হাওয়া একদিন ছুয়ে দিলো আমাদের বিষন্ন চুলগুলো। 

গাছের পাতা হতে ঝরে গেলো টুপটুপ জল, আমাদের চোখ, পায়ের পাতা ভিঁজলো আসন্ন শীতের ধুলোয়। আরো অনেক হেমন্তী সন্ধ্যার মতো, অপার অন্ধকারে ডুবে গেলো আলোক রশ্মি। আর দূর হিমলায় শান্ত কুহকের ছায়ায় চুপচাপ, চুপচাপ মেতে রইল নিজের ভেতর। তবু আমাদের জন্য কোন গান, নৃত্যে সম'গীত গাইলোনা ঝি ঝি পোকার দল।

গত হওয়া দিনের বাড়তি স্মৃতি সমুহ নিয়ে একদিন আমরা মুখোমুখি হলে- আবার হয়তো বলা যাবে কোন্ কোন্ দুপুর আমাদের ঘামিয়ে দিলো; যাযাবর পাখিদের ঠোঁট কেন ফিরে গেলো নিজেদের ডেরায়, ঘড়ির কাঁটার অগুনতি ঘুর্ণন শব্দে কেমন করে মাঝ রাত ঝিমুতে থাকে।

আমাদের উড়াউড়ির শব্দে তন্দ্রাসক্ত কুয়াশা ঝরে যায়- এমন গল্প আর চিত্রের আগাম কল্পনা নিয়ে ভ্রমণে যাই। জরাগ্রস্ত দুপুরে শোকগান গাইতে গাইতে যখন সন্ধ্যা নামে, যখন প্রজাপতি আর উড়তে চায়না নিজের ডানায়- মনে হয় সকল শব্দেরা উৎকন্ঠা নিয়ে ফিরে আসে ঘড়ির ভেতর। 

আমাদের বসে থাকা

১.

গত রাত ঘুমিয়ে কাটানো গেলো

বাইরে কুয়াশা

জানালার কাঁচ ভিঁজে গেলো শুধু

২.

পুরনো বইয়ে হলদে পাতা

চোখের চশমা বদলানো গেলো

নদীর কথা ভেবে কেটে গেলো দিন

৩.

তবু চোখে আলতা পড়া গেলনা

রঙকে সস্তা প্রসাধনী ভাবা যায়

দোকানি বসে আসেন টিভি পর্দায়

৪.

সাইরেন গাইতে জানেনা

দূরগামী হাওয়া বয়ে আনে সুর

শোকের গীত বাঁজছে, বাঁজছেই

৫.

গল্পটা পুরনো ও স্মৃতির

শাখা-প্রশাখায় জাগছে পাতা

চারদিকে গুন্জন বসন্ত, বসন্ত

৬.

দরোজা এক প্রাচীন প্রবেশ পথ

সহজিয়া হাওয়া ভ্রমণে যায়

আলো রেখার পর, আলোকবর্ষ দূর

৭.

ঝরে পড়ে তুষার বালুর উপর

বহুগামী হাওয়া

নুয়ে পড়ে আকাশ, বহুদুর পথ

৮.

আঙ্গুলের পর আঙ্গুল-

পাহাড়ের চুড়া রেখা শুয়ে পড়ে

দৃশ্যটা আঁকছেন কথিত চিত্রকর

৯.

মৌমাছি ডাকছে

আগুন্তুক পাখির ঠোঁটে লালা

ঝলসে যাচ্ছে চোখ পুরনো কাঁচঘরে

১০.

ধাতব অন্ধকার পোষা যায়

পাতার আগলে ধবল ঘাস

শুনশান হাওয়া করছে ভ্রমণ

© বেলায়েত মাছুম

   ফেব্রুয়ারি, ২০১৭

    ছবি: অন্তর্জাল

 

সুয়া উড়িল উড়িল জীবেরও জীবন- বাংলা লোকগানের মধ্যে অন্যতম জনপ্রিয় ও শ্রোত গান। প্রায় একই সুরে গাওয়া হলেও গানের কথা দুইভাবে গাওয়া হয়। নিচে উল্লেখিত প্রথম গানটি  উদ্ধার করে উস্তাদ রাম কানাই দাস সুর করেছেন বলে জানা যায়, কিন্তু দ্বিতীয় গান উস্তাদ রাম কানাই দাসের করা সুরের কাছাকাছি হলেও বলা হয় সুর প্রচলিত। আর একই গানের দুই রকম কথা কি করে হয়, অদৌ সম্ভব কিনা? শীতালং শাহ গান লিখেছেন সিলোটি নাগরীতে, তাহলে কি যারা নাগরী থেকে বাংলায় অনুবাদ করেছেন, ঠিকমত করতে পারেন নি? আমার এমনটি মনে হয়না, কারণ নাগরী খুব কঠিন ভাষা নয় আর অনুবাদে এত বেশি কথার বদল বা পুরো বাক্য বদলাতে পারেনা কারণ বাংলা আর নাগরীর শব্দের উচ্চারণ ও অর্থ প্রায় সমান।

প্রথম গানটি ওস্তাদ রাম কানাই দাস নিজে গেয়েছেন এবং সুর যে নিজেই করেছেন তা শুনলেই বুঝা যায়, সুরে উনার নিজস্বতা আছে। আর দ্বিতীয় গান জনপ্রিয় করার পিছনে ভারতের গানের দল দোহার'র অবদান বেশি। তারা গান ভাল করেন, এতে কোন সন্দেহ নাই, তবে আমার মনে হয় তারা নিজেদের জন্য সুরকে পরিমার্জন, পরিবর্তন করার পাশাপাশি অনেক সময় গানের কথারও পরিবর্তন করে থাকেন, কিন্তু এত বেশি অমিল হওয়ার কথা না। 

উস্তাদ রাম কানাই দাস ও দোহার যদি শীতালং শাহ'র লেখা পান্ডুলিপি থেকে গানটি  উদ্ধার করেই থাকেন, দু'রকম হয় কি করে?

এই লিখাটা প্রায় এক বছর আগে লেখা, ভেবেছিলাম দোহার গানের দলের প্রাণ কালিকাপ্রসাদ ভট্টাচার্যকে এ বিষয়ে জিগ্যেস করবো। তিনি গত ৭ মার্চ চলে গেলেন না ফেরার দেশে। আর জিগ্যেস করা হলোনা। আর ওস্তাদ রাম কানাই দাসকে জিগ্যেস করার সুযোগও নাই, তিনি আরো আগেই প্রয়াত।

কালিকাপ্রসাদ ছিলেন সংগীতের সেতু, দুই বাংলায়।

আজ ১লা ফাল্গুন। দেশে শীত শেষ হলেও শীতল ভাবটা নিশ্চয় রয়ে গেছে। ইংল্যান্ডেও শীত শেষ হয়ে আসছে, যদিও গত কয়েকদিন ধরে খুব ঠান্ডা আর ঝিরঝির তুষার পড়ল। গাছে গাছে নতুন পাতা, ঘাস শীর্ষ রোদ উঠলেই ঝিকমিক করছে। এখানে, প্রবাসেও বসন্ত আসছে। সবাইকে বসন্তের শুভেচ্ছা।

                                                                                 
                                                                                  

                                                                                   

১.

এইভাবে আমি একা হয়ে পড়ি

বইয়ের পাতার মতন

অসংখ্য শব্দের ভিতর দিয়ে-

এখন কিছু স্মৃতি অস্বীকার করাই যায়।

২.

এই শ্যাওলার ভিতর শুয়ে থাকা যায়

নরম জাজিম ছুয়ে

পোড়াক নদীর ঢেউ গুনে গুনে

অজস্র অগুনতি সন্ধ্যায়।

৩.

ডিসেম্বরে রাত দ্রুত নামে

শীতকালীন মদে ডুবে থাকায়

ঝরে যায় পাতা-

আশ্বস্ত বিকেলে দাড়িয়ে থাকে কথক গাছ।

৪.

টমেটো বাগানে

উঠতি রাখালের দল বাঁজায় তালি

ভাঙা বাশের আড়ালে গেয়ে উঠে

এক উদ্বাস্তু শশীনির হৃদয়।

৫.

টিভি পর্দা বৃষ্টিতে ভিঁজে গেছে আজ

পাঠিকার কোমল আঁচল ছুয়ে

নেমে গেছে এক উতাল নদীর পাড়;

এই শীতে তুমুল বর্ষা, বর্ষাকে মনে পড়ে যায়।

৬.

শীত রাতে জেগেছিল অসুখ

গত হাওয়ায় চড়ে লালাবাহী ঘোর

যেন এক অচিন সমুদ্র হয়ে

দেখতে এলো নাবিকের একজোড়া চোখ।

৭.

শোক বইয়ে লেখা হলো গান

কিছু পাতার মৃত্যুর খবর শোনা গেলো

এই শীত মৌসুমে-

আরো কিছু সাপের দারুণ ঘুম পেলো।

৮.

তবু আত্মহত্যা প্রবণ পাতারা বাঁধে ঘর

শোকাগ্রস্ত দেয়াল পায় অসুখে নিরাময়

আরো কিছুদিন তলিয়ে যাওয়া পাথর

পাতার ভরে খুঁজে বেড়ায় নির্ভার আশ্রয়।

৯.

প্রাচীন মদের দোকানে বসে ভাবা যায় তারে

বসন্ত আসবে বলে আবার ভাবা যায় তারে

অচেনা কোন নগরে শীতকাল নেমে এলে

শুনেছি, সেও জানে, কেবল ভাবা যায় তারে।

১০.

বিভ্রমে পুড়ে যাওয়া এক আগর বন

আঁতশবাজির আকাশে কিছু উজ্জ্বল তারা

অবকাশ নেমে আসে চোখে সমুদ্রে

আর হিমায়িত ঘোর বিহ্বল নোনাঘেরা।

শীত/২০১৬

ছবি © বেলায়েত মাছুম