একটা অদৃশ্য পাখি ও কয়েকটি কবিতা










আমি ঘুমাতে পারিনা


একী হলো দশা— আমি ঘুমাতে পারি না
চোখ দু'টো বন্ধ হলেও ঘুমাতে পারি না
চারদিক ঘিরে নেমে আসে আঁধার
আমার ছায়া নিয়ে মেতে থাকে আয়না

কে আমি পাই না খুজে তারে
কে আমায় চেনে রয় দূরে
আমি পাই না খুজে তারে
আমি যাই না খুজতে তারে
আমার ভিতরে হয় লীন পুরনো সে বায়না।

অন্ধ চোখে ডাকতে থাকি ইশারায়
চোখ দু'টো আলোতে কেন ঝলসায়
আমি কার থেকে থাকি দূরে
আমি যার থেকে রই দূরে
সে কেন আমায় খুজে তার মাঝে পায় না।


২০/০৬/২০২১
সুইন্টন



শব্দের শব্দেরা যেন ডাকছে


শব্দের ভিতরে যেন বসে থাকি আমি
শব্দের উছল ধ্বনি কোথায় হারিয়ে যায়
এলোপাতারি— এলোমেলো যেন আমি
তোমার দুয়ারে দাড়াই, সঙ্গে কেউ নাই।

আমার মাথার ভিতর বাঁজে শব্দের ঢাক
— মাথার ভিতর এলোমেলো কত শব্দ,
শব্দের শব্দেরা যেন ডাকছে
যেন তারা মাথার ভিতর এলোমেলো নাচছে।

[ সা-গা, সা-গা, সা-গা-মা
সা-গা, সা-গা, সা-গা-মা-ধা-নি
সা-গা-মা-পা-ধা-নি-সা
সা-গা-মা ]

পালিয়ে যাওয়া হাঁসেরা আবার বর্ষায় হারালো
ঝড়ের শব্দ বাড়ির দিকেই আসছে
শব্দের ভিতর যেন বসে আছি আমি
আমার থেকে দূরে তোমার হাসির শব্দ।


২১/০৬/২১
সুইন্টন



একটা প্রজাপতি


আমার ঘরে একটা প্রজাপতি ঢুকে পড়েছে
অসংখ্য প্রজাপতির মধ্যে একটি
পৃথিবীতে হয়তো আরো জানালা খোলা আছে
হয়তো আমার আরো অনেক চোখ
উচ্ছাস নিয়ে কোন এক প্রজাপতি দেখছে।

এক কাপ চা নিয়ে আয়নায় মুখোমুখি বসি
বিড়ি টানতে টানতে মনে পড়ে শৈশবের গান
কত প্রজাপতি আমায় ফেলে গেছে
এখনো আমি পৃথিবীর হাওয়া হাটছি।

পৃথিবীর একটা প্রজাপতি আমার ঘরে বসে আছে
বঁধির কান তবু কিছু শব্দ শুনতে পায়
অন্ধ চোখে প্রজাপতি পালকের রং পড়ে আছে।


২৭/০৬/২১
সুইন্টন


মনে হয় তেমন দূর নয়


কাপের চা ফুরিয়ে যায়— আমি বসে থাকি
আয়নায় দেখি মুখ—
তুমি হেসে ওঠো, গুন্জন শুনি
মনে হয় হাওয়া, ছায়া ছুয়ে গেল।

তীর থেকে তীরে পালের নৌকা
বাঁধা পড়ে থাকে
জলের উপর
পায়ে হাটা ধ্বনি
পরিচিত নগর জুড়ে ছড়ায়।

কাপের চা ফুরিয়ে যায়, চোখে তন্দ্রার ঢেউ
তোমার মুখের দিকেই আমার মুখ
পৃথিবী থেকে দেখা তারার মতন
হাতে পোষা দূরবীন—
মনে হয় দূর, মনে হয় তেমন দূর নয়
এমন কোলাহল নিয়ত ডাকছে যেন
ডুবে যেতে আয়নার ভিতর।


০৫/০৭/২১
সুইন্টন



হাত ফসকে যাচ্ছে হাত


হাত ফসকে পড়ে যাচ্ছে আলো
হাত ফসকে পড়ে যাচ্ছে হাত
আমার চোখে তন্দ্রা
নিকটে ভোর—
হাত ফসকে পড়ে যাচ্ছে আলো
কোথায় ঠিকানা তার
ঘর বাঁধে যে দূর।

কত সহজ হয়ে নামছে কুয়াশা
কান্নার রং মেখে
তোমার হাত ছুয়ে
আমি ধরতে পারছি না এমন দশা।

হাত ফসকে হাত পড়ে যাচ্ছে যেন
তন্দ্রার ঘোর ভেঙে
দেহভার নিয়ে।


১২/০৭/২১
সুইন্টন


আমার হাত নাই


আমার হাত নাই প্রিয়, আছে উৎসব
আছে জানালায় চেয়ে থাকা রোদ্দুর
সংসার ঘুরে তপস্যার রাত
ভেঙে পড়ছে দূরে তারার মত—

কোথায় এমন দিন নির্ঘাত শংকা হয়ে
দাড়াবে ভাঙা পা নিয়ে—

তোমার চোখ নাই প্রিয়, আছে আলো
আছে মৃতের কোন সৎকার
হাতের আঙ্গুল ছুয়ে রংধনু রং
উপছে পড়ছে উদাস মেঘের মত—


২৫/০৭/২১
সুইন্টন



তোমায় ডেকেছিলাম দুঃখি হতে


আমি তোমায় ডেকেছিলাম দুঃখি হতে
কিছুটা আমার মতো—
কিছুটা মেঘের মতো
উড়ে উড়ে দূর বনের দিকে চলে যেতে।

আমাদের দিন ফুরিয়ে গেছে মনে হয়
— মনে হয় আর পাব না উৎসবের রাত
গোপনে ফুলেরা ঝরে গেছে
পাথরও যেন বা ক্লান্ত আজ
তবুও ডেকেছিলাম দুঃখি হতে।

দুঃখিদের লোকের দূরে ঠেলে দেয়
আমার বুক ভর্তি লোম
বিড়ালের মতো কোমল দস্তানা নিয়ে
ডেকেছিলাম তোমায় দুঃখি হতে।


৩১/০৭/২০২১
সুইন্টন



একটা অদৃশ্য পাখি


একটা অদৃশ্য পাখি যেন আমি
উড়ে যাই দূরের বনের দিকে
সাগরের নোনাজল গায়ে মাখি
আর আয়নায় নিজের ছবি ভাঙি।

গত হয় কত ফুলের ঘ্রাণ
কত অভিমানের রাত হারিয়ে ফেলি
জোনাকের গুন্জন শুনতে শুনতে অন্ধকার
একটা অদৃশ্য পাখি হয়ে যায়।

বহুকাল ধরে যেন উড়তে থাকি
অমিমাংসায়—
দূর থেকে দূরে ফেরার পথ নেই ভেবে
একটা অদৃশ্য পাখি হয়ে উড়তে থাকি।


০১/০৮/২০২১
সুইন্টন



'চলতে চলতে'
পাকিজা চলচ্চিত্রের  'চলতে চলতে ' গানের ভাবনুবাদ বলা যায়।


আমি যা বলতে পারি না
পৃথিবী বলে যাচ্ছে
সেই গল্প
যা আমি বলতে চাই—

অপেক্ষার রাত দ্রুত ফুরিয়ে যায়
বাতিগুলো নিভে যাচ্ছে
আমার সাথে—

আমার সাথে বাতিগুলো নিভে যাচ্ছে
রাত ফুরিয়ে যায়
হাটতে থাকি তবু সে দাড়িয়ে থাকে
আমি চলতে থাকি, হাওয়াও উড়ে—

সেই ধ্বনি যেন এখানে থামে
পৃথবিীর জানালার কাছে
আমি তারে দেখতে পাই—


০৮/০৮/২১
সুইন্টন


পালাবো কোথায়


বক বক আওয়াজ ধীরলয়ে ছুটে আসছে
আমার দিকে
দরজার দিকে ছুটে যাই
কান ধরে কে বসে আছে
আমি তোমার কথা ভাবতে পারছি না আর।

আজ বুধবার
ছুটি নাই
সপ্তাহ শেষে বাড়ি ফিরবো
এমন প্রতিজ্ঞা করবো ভাবি।

লোকেরা কথা বলছে
আমি দূর কোথাও ঘুরে আসি
তিন মাস কতবার গত হয়
উচ্ছাস নিয়ে হাসতে থাকি।

পরিচিত কেউ চলে যাচ্ছে
ঘর ছেড়ে
আমার ঘর নাই
পালাবো কোথায়
এমন সুদিন যদি দরজায় থামে।


ওল্ডহাম
৩১/০৮/২১








0 comments